Cappuccetto rosso

Cappuccetto rosso

Può accadere che una fiaba costi­tuisca un pretesto per affrontare certe cose. Perché no? Questo è un aspetto che consideriamo sicuramente.

In questi giorni hanno telefo­nato molte persone per informarsi intorno a questo corso, perché hanno visto in ritardo la lo­candina, probabilmente perché è giunta dopo, e molte di queste persone ignoravano di cosa si trat­tasse quanto alla cifrematica: chie­de­vano che cos’è, cos’è la cifrema­tica, quali sono le sue caratteristiche. Dunque c’era una curiosità intorno a questo termine. Alcune persone lo cercano nel dizionario, però non lo trovano. Non lo trovano perché effettivamente è un termine recente; non recen­tissimo, nel senso che ha ormai una quin­dicina d’anni, però recente. Allora ritengo che sia anche il caso di indicare brevemente che cosa si tratti quanto a questo termine cifrematica, che cosa indica que­sta parola; parola che non indica una cosa sola, cioè non risponde alla modalità filosofica di dire che cos’è, ma indica piuttosto alcune caratteristiche. Cifrematica indica, in particolare, la scienza, la procedura e l’e­sperienza della parola originaria. Scienza, procedura, espe­rienza, ossia tre aspetti della parola, della parola originaria.

Scienza, procedura, esperienza. Questi tre aspetti indicano che non si tratta di una tecnologia, ma di qual­cosa che esige un corso, un itinerario per acquisirne i termini. In partico­lare è questo terzo aspetto, l’e­spe­rienza, in cui consiste la psicanalisi. La psicanalisi è l’esperienza della parola origi­naria, esperienza che procede dalla logica particolare, dalla logica della parola. Logica della parola che possiamo anche in­dicare come logica del due e logica del tre, logica diadica e logica singolare triale. In partico­lare si tratta di una logica diadica, da cui procedono altre logiche singolari triali, e l’am­biente di questa logica è l’infinito, l’in­finito attuale. Diciamo che la conseguenza della logica diadica, da cui procedono logiche singolari­ triali, è che non ci sono più l’inizio e la fine come figure della morte. L’inizio e la fine delle cose, nell’infinito, ac­quistano un altro valore, un’altra in­dicazione: non c’è più la sostanza delle cose, non c’è più la sintesi delle cose, quella ricomposizione nell’unità che la gnosi prescrive come fine, come conclusione prescritta. Ma in questa natura delle cose, in questa logica, in questa pro­cedura, importa invece la ragione; quali sono le ragioni di vita, le ragioni di salute, le ragioni della di­stinzione, le ragioni della differenza, le ragioni dell’Altro. Le ragioni in direzione della qualità. Le cose non finiscono, ma vanno in di­rezione della qualità. Questo è il tragitto, l’itinerario.  Quindi, importa l’esperienza originaria per ciascuno: esperienza di for­mazione, di acqui­sizione dei termini, dei modi, delle ragioni. In questo sta l’itinerario: itinerario di formazione, itinerario di acquisizione, itinerario dell’espe­rienza.

In questo itinerario risalta un’ac­cezione nuova di clinica, la clinica della pa­rola, clinica come compimento della scrit­tura. Clinica non già nell’accezione del catalogo dei beni e dei mali, in parti­co­lare dei mali soggettivi, ma clinica, [da cli­nein, verbo greco che significa “piegare”. N.d.r.] ossia quale piega ciascuna cosa incontra in direzione della sua qualifica, della sua qualità; dove l’anomalia non è da correggere a favore della normalità o a fa­vore di una correzione, ma è da intendere, per cogliere la caratteri­stica, la peculiarità, il modo partico­lare con cui si rivolge alla qualità. Questa è la difficoltà, la difficoltà dell’ascolto, la difficoltà della ri­cerca. Dunque, in questa accezione di clinica, si dissipa il concetto di comportamento. Una delle tentazioni maggiormente in voga in quest’e­poca è la tentazione sostanziali­stica, ossia quella di potere acquisire la conoscenza per appli­carla, la conoscenza delle cose per potere, in base a questa conoscenza, comportarsi, compor­tarsi in conse­guenza della conoscenza.

La psicanalisi, la natura della psica­nalisi, pone in questione proprio questa tenta­zione sostanziale, cioè di potere, per così dire, imparare il know-how, la conoscenza, e di appli­carlo volta per volta, praticamente di sapere come fare a prescindere dal caso in questione, come se ogni caso potesse avvalersi della conoscenza. In questo senso, una delle indica­zioni della psicanalisi è che non c’è conoscenza, ma il processo di acquisizione comporta un’effettualità del sapere, che di volta in volta è inedito, è nuovo; ciascun caso esige di venire considerato per la sua particolarità e per la sua qualità e per la novità che intro­duce.

È in questa direzione che leg­giamo queste fiabe: non per trarne una mo­rale, ma per cogliere, nel testo, nel materiale che propongono, alcune indicazioni ri­guardo a questa logica della parola. Dicevamo la volta scorsa che la fiaba di Hänsel e Gretel ha la strut­tura di una fantasia; la fantasia di una bambina che attua la messa a morte della madre, nella forma della matrigna e nella forma della strega, per conseguire un ideale incesto con il padre e dunque sostituendosi alla madre stessa. Gretel realizza la ma­dre ideale con il matricidio, ossia si ritiene la vera madre. Questa fantasia di Gretel è una fantasia in­torno alla famiglia di origine, cioè intorno a una famiglia natu­rale, ossia intorno alla famiglia animale. Questa origine, questa natu­ralità, questa animalità, dovrebbe significare anche il de­stino di Gretel, cioè il destino sarebbe una conse­guenza di questa origine. Nella fan­ta­sia di Gretel la madre suggerisce la via facile e Gretel la realizza con l’incesto: l’incesto sarebbe la realiz­zazione della via facile.

Di cosa si tratta nella fiaba? La fiaba av­via il racconto della storia fino alla saga, ossia fino alla fami­glia non naturale; que­sto racconto si avvia con la fiaba, con il ma­teriale che è fornito dalla materia stessa della parola, ma quando an­cora per­sistono queste credenze in­torno all’origine, all’animale, all’animalità, alla naturalità della famiglia stessa, quindi intorno alla genealogia, a una genealogia che dovrebbe fornire il segno, il segno dell’essere. Nella fiaba c’è il materiale della pa­rola, ma predo­mina un fantasma di padronanza, di controllo, di morte. Questo fantasma di padronanza, fantasma di morte, in cifrema­tica lo chiamiamo “fantasma materno”, cioè il fantasma della fine certa delle cose, fan­tasma di fine significata dall’ori­gine, fantasma di circolarità. Sarà interessante condurre una ri­cerca, eventualmente, intorno al modo con cui la psicopatologia si avvale di questa circolarità ma, anziché inda­garla come fantasma, come struttura fantastica, la propone come modo dell’essere, la certifica come male, e dunque come malattia, fa­cendone una caratteristica sogget­tiva, la caratteristica del soggetto.

Ciascuna fiaba pone l’accento su come vanno a finire le cose. “Come andrà a finire?”. “Come va a finire?”. Questa domanda è ispi­rata dal fanta­sma materno, che predilige la fine delle cose rispetto al loro corso, al loro svolgimento, alla vicenda, rispetto all’andare e venire. Per il fantasma materno le cose non vanno e ven­gono, ma vanno a finire, vanno e basta. Vanno dove? Verso la fine. Il fantasma materno è senza fede, è ne­gazione della fede, cioè dello spirito pragmatico, è la negazione della ragione delle cose e anche del modo. In quale modo fare questa cosa? Ecco, il fantasma materno nega che ci sia un modo, perché le cose vanno a finire, e finiscono co­munque. E questo è l’accento che pone Gretel: le cose finiscono. Una variante di come finiscono le cose è data per esempio dalla domanda: “Quanto dura?”. “Quanto dura quella cosa?”. Cioè, “quando finisce?”. È un altro modo per porre la questione della fine, senza svolgimento, togliendo l’a­spetto della vicenda, dell’itinerario, del modo, togliendo la temporalità a fa­vore di un “essere” ideale.

Per ogni vi­vente, diciamo così, la storia non è già data, non è già scritta, non è già assegnata, non è già avvenuta. Questa è la credenza che Gretel attribuisce alla matrigna, alla strega; alla madre come matri­gna o come strega. Questa è la credenza che istituisce il soggetto come sog­getto del destino, della morte, del fata­lismo, cioè come soggetto che deve assecondare il suo destino presunto o che deve ribellarsi al suo destino. Soggetto conformista o soggetto an­ticon­formista che, in entrambi i casi, deve confermare l’esistenza di un fatto. Perché conformismo e anticonformismo sono due facce della stessa medaglia, la medaglia della predestinazione, predestina­zione o naturalismo.

Infatti Gretel, nella sua predestinazione, nel suo naturalismo, si affida al bosco, va nel bosco e, nel bosco, le cose hanno il segno negativo, il segno del male. Gli animali sono fe­roci, qualche santo provvederà; nel bosco, qualche santo provvederà. Cioè, il bosco è la negazione di un dispositivo intellettuale, di un dispo­si­tivo artificiale, un dispositivo dato dalle ragioni dell’Altro, dalle ragioni della parola. Hänsel, invece, non si affida al bosco. Abbiamo visto che a Hänsel non viene mai meno lo spi­rito pragmatico, ossia la fede e si attrezza, ciascuna volta, e non si lascia sovrastare dal fantasma materno. Hansel, nella fiaba, già introduce un ele­mento di saga, ossia di famiglia artificiale, perché sospende la credenza naturalistica nel destino infausto, nella via facile, nel di­sposi­tivo naturale. E come finisce questa favola, questa fiaba? Abbiamo visto: “Così finirono tutti i guai e i tre vissero insieme felici e contenti”. Cioè i guai de­vono finire, que­sta è la prescrizione morale: ci sono i guai, ma poi devono finire. C’è il male, ma poi il male deve finire e conver­tirsi nel bene. Quindi bisogna aspettare che i guai finiscano, per vivere “…insieme felici e contenti”. Possiamo dire che questo è l’enunciato della morte bianca, cioè l’attesa che i guai finiscano. Nel bosco, con molta pazienza, i guai possono fi­nire.

Ma cosa sono i guai? Di che cosa si tratta quanto ai guai? Il guaio. Cosa sarebbe il guaio? “Vae victis”, “Guai ai vinti”, è la minac­cia: minaccia di morte, di punizione, di castrazione, di castigo, di vendetta, la minaccia che viene dalla voce grossa, ossia dal sog­getto agente, da un soggetto per un altro soggetto. Nella fiaba, il guaio è il pretesto per lasciarsi andare, per confermarsi soggetto, soggetto della fiaba, soggetto della predestinazione, soggetto naturale. Nella novella il guaio è il pretesto per l’instaurazione di un disposi­tivo artifi­ciale, dunque è il pretesto per la clinica. Il guaio di­viene circostanza, nella novella,  indica l’anfibologia del mate­riale, ma senza dicotomia. Quando invece si afferma la dicotomia, la di­cotomia fra il bene e il male, allora il guaio diventa, per così dire, il segno della conferma che la predestinazione si è compiuta, è la conferma del soggetto. Quello che in un primo momento può sembrare negativo, proseguendo la vicenda può volgersi in scrittura, in espe­rienza, in acquisizione, in qualità, cioè altro può entrare come mate­riale dell’espe­rienza. Chi in­vece considera il guaio in quanto tale, si ferma dinanzi al guaio e lo prende come la prova, il segno, il fatto. Il guaio è un modo dell’aper­tura, per Hänsel, cioè è un modo della rela­zione, è qualcosa che non significa, ma a partire da cui procede la sua ricerca, aguzza l’ingegno. Non si tratta né di togliere i guai, né di confermarli, né di aspettare che fini­scano, perché il guaio è un modo del due, è un modo dell’anfibologia, è un modo del bene-male.

Questa fiaba dice, fra le altre cose, che il materiale fiabesco è materiale fantasmatico e, come tale, ha l’eventualità di svolgersi, sia per quel che riguarda le fiabe note sia per quanto ri­guarda la fiaba che ciascuno, o meglio che ognuno, può raccontare di sé.

Qual è la fiaba che ognuno si rappresenta per sé? E in che modo ognuno, a partire dalla sua fiaba, può incontrare un’altra cosa, un’altra vicenda? A partire dalla presunta famiglia d’origine ognuno può incontrare la famiglia originaria, dunque un’altra famiglia, senza il segno del male o il segno del bene che possa rappresentarlo, che possa segnarlo e che possa dunque incombere, come minac­cia o come premio, sul suo progetto.

Oggi verifichiamo qual è il materiale e quali sono le indicazioni che ven­gono da un’altra fiaba, ossia Cappuccetto Rosso, di cui esistono almeno due versioni: la ver­sione di Perrault e la versione dei fratelli Grimm. Oggi consideriamo quella dei fratelli Grimm.

R.C. Allora: C’era una volta una cara ragazzina; solo a vederla le vo­levan tutti bene, e specialmente la nonna, che non sapeva più cosa rega­larle. Una volta le re­galò un cap­puccetto di velluto rosso, e, poi­ché le donava tanto ch’essa non volle più portare altro, la chiamarono sempre Cappuccetto Rosso. — Il segno della nonna, Cappuccetto Rosso — Un giorno, sua ma­dre le disse: “Vieni, Cappuccetto Rosso, — anche la mamma la chiamava Cappuccetto Rosso — eccoti un pezzo di focaccia e una bottiglia di vino, portali alla nonna; è de­bole e malata e si ristorerà. Mettiti in via prima che faccia troppo caldo; e, quando sei fuori, va’ da brava, senza uscir di strada; se no, cadi e rompi la bottiglia e la nonna resta a mani vuote. E quando entri nella sua stanza, non dimenti­care di dir buongiorno invece di curiosare in tutti gli angoli’’. — È una mamma coscien­ziosa, che dice a Cappuccetto Rosso come deve fare — “Farò tutto per bene”, disse Cappuccetto Rosso alla mamma, e le diede la mano. Ma la nonna abitava fuori, nel bosco, a una mezz’ora dal villaggio. E quando giunse nel bosco, Cappuccetto Rosso incontrò il lupo. Ma non sapeva che fosse una bestia tanto cattiva, e non ebbe paura”.

Nonostante la mamma, nonostante la nonna, Cappuccetto Rosso non ha paura. Sembra strano, ma è così. E non ha paura nemmeno del lupo, perché non sa della sua cattiveria, la ignora; ignorando, non ha paura. È preciso qui. Ignorando, non ha paura del lupo. Quando s’in­staura la paura? Quando c’è chi sa del lupo, cioè quando si è affermato il pericolo, quando il guaio è diven­tato pericolo, quando la minaccia di guaio diventa minaccia di pericolo e addirittura diventa pericolo senza minaccia: diventa conoscenza del pericolo, conoscenza del male. Quando il male è conosciuto, allora c’è la paura: come dire che, senza conoscenza del male, non c’è nem­meno la paura. E quando c’è la co­noscenza del male? Quando bene-male non costituiscono più ossi­moro, ossia modo dell’apertura, ma bene e male diventano coppia oppo­sitiva in quanto è intervenuta la dico­tomia, ovvero quando il bene diventa il contrario del male, l’opposto del male, cioè quando diventano segni di qualcosa; e di­ventano segni di qualcosa quando viene attuata questa di­cotomia, quando la diade bene-male viene sottoposta al taglio e viene scissa nel bene e nel male. Questa sarebbe la conoscenza.

Come si attua la cono­scenza? Sottoponendo la diade al taglio, facendo della diade due cose, mentre la diade non è due cose: è una cosa sola, che è sia bene sia male, bene-male, ossimoro. Nel mo­mento in cui bene-male diventano un’alter­nativa tra loro, allora il guaio è dinanzi a noi, il guaio è certo, è sicuro; il guaio di­venta così un elemento dell’esperienza, cioè un elemento per la paura. Invece Cappuccetto Rosso, che non aveva questa forma di conoscenza, non era soggetta a questa forma di conoscenza, incontra il lupo:

“Buon giorno, Cappuccetto Rosso”, egli disse. “Grazie, lupo”. “Dove vai così presto, Cappuccetto Rosso?”. “Dalla nonna”. “Cos’hai sotto il grembiule?”. “Vino e focaccia: ieri abbiamo cotto il pane; così la nonna, che è debole e malata, se la godrà un po’ e si rinforzerà”. “Dove abita la tua nonna, Cappuccetto Rosso?”. “A un buon quarto d’ora di qui, nel bo­sco, sotto le tre grosse querce; là c’è la sua casa, è sotto la macchia di noccioli, lo saprai già”, disse Cappuccetto Rosso. Il lupo pensava: “Questa bimba tenerella è un grasso boccone, sarà più sapo­rita della vecchia; se sei furbo, le acchiappi tutt’e due!”.

Fece un pezzetto di strada vicino a Cappuccetto Rosso, poi disse: “Vedi, Cappuccetto Rosso, quanti bei fiori? perché non ti guardi intorno? Credo che non senti neppure come cantano dolcemente gli uc­cellini! Te ne vai tutta contegnosa, come se andassi a scuola, ed è così allegro fuori nel bosco!”. — Era un lupo che la sapeva lunga anche sulla scuola — Cappuccetto Rosso alzò gli occhi e quando vide i raggi di sole danzare attraverso gli alberi, e tutto intorno pieno di bei fiori, pensò: “Se porto alla nonna un mazzo fre­sco, le farà piacere; è tanto presto che arrivo ancora in tempo”. Dal sentiero corse nel bosco in cerca di fiori. — Quindi era nel sentiero. Esce dal sentiero per cogliere i fiori — E, quando ne aveva colto uno, credeva che più in là ce ne fosse uno più bello e ci correva e si adden­trava sempre più nel bosco. Ma il lupo andò difilato alla casa della nonna e bussò alla porta. — Un lupo educato — “Chi è?”. “Cappuccetto Rosso, che ti porta vino e focaccia, apri”.

“Alza il saliscendi — gridò la nonna — io son troppo debole e non posso levarmi”. Il lupo alzò il saliscendi, la porta si spalancò e, senza dir motto, egli andò dritto al letto della nonna e la ingoiò. Poi mise le sue vesti e la cuffia, si coricò nel letto e tirò le cortine.

Ma Cappuccetto Rosso aveva gi­rato in cerca di fiori, e quando n’ebbe raccolti tanti che più non ne poteva por­tare, si ricordò della nonna e s’incamminò. Si me­ravigliò che la porta fosse spalan­cata, ed entrando nella stanza ebbe un’im­pressione così strana che pensò: “Oh, Dio mio, oggi, che paura! e di solito sto così volentieri con la nonna!”. — Quindi del lupo non aveva paura, della nonna sì. Curioso questo fatto! Vede la nonna e dice: “Oh, che paura!”. — Esclamò: “Buon giorno!”, ma non ebbe rispo­sta. Allora s’avvicinò al letto e sco­stò le cortine: la nonna era cori­cata, con la cuffia abbassata sulla faccia e aveva un aspetto strano.

 “Oh, nonna, che orecchie grosse!”. “Per sentirti meglio”. “Oh, nonna, che occhi grossi!”. “Per vederti meglio”. “Oh, nonna, che grosse mani!”. “Per meglio afferrarti”. “Ma, nonna, che bocca  spaven­tosa!”. “Per meglio divorarti!”. E subito il lupo balzò dal letto e in­goiò il povero Cappuccetto Rosso.

Saziato il suo appetito, si rimise a letto, s’addormentò e cominciò a russare sonoramente. Proprio allora passò lì davanti il cacciatore e pensò: “Come russa la vecchia! devo darle un’occhiata, potrebbe star male”. Entrò nella stanza e, avvicinatosi al letto, vide il lupo. “Eccoti qua, vecchio impeni­tente, — disse — è un pezzo che ti cerco”. — Il cacciatore cercava il lupo da un pezzo — Stava per puntare lo schioppo, ma gli venne in mente che il lupo avesse mangiato la nonna — chissà com’è, pensa proprio quello, che il lupo ha mangiato la nonna — e che si potesse ancora salvarla: non sparò, ma prese un paio di forbici e cominciò a tagliare la pancia del lupo addormentato. Dopo due tagli, vide brillare il cap­puccetto rosso, e dopo altri due la bambina saltò fuori gridando: “Che paura ho avuto! Com’era buio nel ventre del lupo!”. 

Poi venne fuori anche la vecchia nonna, ancora viva, benché respi­rasse a stento. E Cappuccetto Rosso corse a prender dei pietroni, con cui riempirono la pancia del lupo; e quando egli si svegliò fece per correr via, ma le pietre erano così pe­santi che subito s’accasciò e cadde morto.

Il lupo muore non perché gli hanno aperto la pancia, ma perché ha le pietre, ha le pietre in pancia.

Erano contenti tutti e tre. — Anche qui tutti e tre contenti — Il caccia­tore scuoiò il lupo e si portò via la pelle; la nonna mangiò la focaccia e bevve il vino che aveva portato Cappuccetto Rosso, e si ria­nimò; ma Cappuccetto Rosso pensava: “Mai più correrai sola nel bosco, lontano dal sentiero, quando la mamma te l’ha proibito”.

Cosa può capitare, eh, quando la mamma ti proibisce una cosa e tu la fai lo stesso? Può capitare una tra­gedia: la nonna muore, il lupo lo stesso, il cacciatore…

Tutti erano con­tenti… quindi non erano proprio tutti e tre contenti. Due erano contenti, mentre Cappuccetto Rosso dice: “Uhm, mai più correrai sola nel bo­sco quando la mamma te l’ha proibito”. E comunque c’è una po­stilla. Non finisce qua.

Voi sapete che il testo di queste fiabe non è un’invenzione dei fra­telli Grimm, è racconto e, quindi, c’è anche un’altra versione.

Raccontano pure che una volta Cappuccetto Rosso portava di nuovo una focaccia alla vecchia nonna, e un altro lupo volle indurla a de­viare. — Questa aveva proprio una particolarità: incontrava il lupo ogni volta — Ma Cappuccetto Rosso se ne guardò bene e andò diritta per la sua strada, e disse alla nonna di aver incontrato il lupo, che l’aveva salutata, ma l’aveva guardata male.

L’aveva guardata male! Le aveva messo un malocchio! L’aveva guardata male, con occhio malo.

“Se non fossimo stati sulla pubblica via, mi avrebbe mangiato”. “Vieni — disse la nonna — chiudiamo la porta, perché non entri”.

Poco dopo il lupo bussò e gridò: “Apri nonna, sono Cappuccetto Rosso. Ti porto la focaccia”.

Era un lupo che era rimasto alla storia precedente, quando Cappuccetto Rosso usciva dal sen­tiero.

Ma quelle, zitte, non aprirono; allora Testa Grigia gironzolò un po’ intorno alla casa e infine saltò sul tetto, per aspettare che Cappuccetto Rosso, la sera, pren­desse la via del ritorno; l’avrebbe seguita di sop­piatto per mangiarsela al buio. Ma la nonna si accorse di quel che tra­mava.

Si accorse, come dire che la nonna sapeva; la nonna sapeva. Come si accorge la nonna? Come fa la nonna ad accorgersene?

Davanti alla casa c’era un grosso tro­golo di pietra, ed ella disse alla bambina: “Prendi il secchio, Cappuccetto Rosso, ieri ho cotto le salsicce, porta nel trogolo l’ac­qua dove han bollito”. Cappuccetto Rosso portò l’acqua, finché il grosso trogolo fu ben pieno. Allora il pro­fumo delle salsicce salì alle nari del lupo, egli si mise a fiutare e a sbir­ciare in giù, e alla fine allungò tanto il collo che non poté piú trattenersi e co­minciò a sdrucciolare: e sdruc­ciolò dal tetto proprio nel grosso trogolo e affogò. Invece Cappuccetto Rosso tornò a casa tutta allegra e nessuno le fece del male.

Cappuccetto Rosso la vince sem­pre con il lupo, grazie alla nonna o grazie al cacciatore. Allora, come si diceva: Stretta è la foglia, larga è la via, dite la vostra che ho detto la mia. Stretta è la foglia, larga è la via. Nella fiaba, la via è larga, cioè è fa­cile. È facile la via. C’è la via facile nella fiaba, la via larga. Cappuccetto Rosso non ha nes­suna intenzione, né buona né cattiva. Crede a alcune cose, fanta­stica alcune cose, fantastica un incontro con il lupo. Non c’è conoscenza del lupo. Non c’è conoscenza. “Non conosco uomo”, dice Maria e Cappuccetto Rosso, altrettanto, dice: “Non cono­sco lupo”. Non conosco lupo, però fantastica di incontrarlo. La fiaba indica che il fatto è fantasmatico, non sus­siste. Non c’è conoscenza del fatto, e dunque nemmeno del male e del bene, nonostante che la mamma indichi il pericolo del bello e del buono; la mamma ammo­nisce Cappuccetto Rosso di stare attenta a ciò che è bello, di guardarsi da ciò che è bello: “…va’ da brava, senza uscir di strada…”. Il lupo è l’altra faccia della raccomandazione; è la faccia del pericolo della raccomandazione materna. “Quanti bei fiori, perché non ti guardi intorno?”. Questa fiaba mette in evidenza il pericolo del bello, non il pericolo del lupo, ma il pericolo del bello e del buono. Sarebbe da in­dagare Perrault intorno al pericolo del vero. E questo, per­ché? Perché c’è un’influenza della morale tedesca e francese che pon­gono l’accento proprio su questi due aspetti del vero e del bello. Quindi qui c’è il pericolo del bello.

Qui abbiamo questo testo, dove la questione è la stessa e chiara­mente il lupo è la crea­zione fantastica della raccomanda­zione materna, quindi del peri­colo evocato dalla raccomandazione ma­terna. Pericolo del bello che si combina con una fantasia sessuale che interviene come divorazione, come fantasia di violenza at­traverso la divorazione, di venire divorata dal lupo. Cappuccetto Rosso e la nonna ven­gono divorate dal lupo. Il lupo va a letto con la nonna per divorarla; Cappuccetto Rosso a letto con il lupo, divorata. C’è chiaramente una fantasia ses­suale attraverso la divo­razione, dunque una fantasia isterica di violenza sessuale.

Nella seconda vi­sita alla nonna, la nonna conferma la madre: con­ferma che il lupo è peri­coloso, il lupo di­vora; conferma che l’incontro è sessuale, conferma l’i­dea di un pericolo. In questo caso, la nonna conferma la mamma. Nel primo caso è il lupo che conferma la mamma. Il lupo è una creatura fanta­stica, evocata dalle raccomandazioni materne, che conferma le raccomandazioni, conferma il pericolo evocato, ma rispetto a un’altra cosa. Cappuccetto Rosso ha inteso che ciò a cui si riferiva la mamma era un pericolo sessuale, infatti, nella versione che lei dice “per bambini”, viene tolto l’equi­voco. Dice: “Non raccogliere i fiori”. Ma la mamma dice: “Non ti fermare con gli estra­nei. Vai dritta! Non lasciare il sentiero, non si sa mai cosa può capitare!”. E Cappuccetto Rosso dice: “Può capitare che il lupo mi vede, mi trova piacevole, mi guarda male e magari mi mangia”. Cappuccetto Rosso si rappre­senta questo incontro sessuale.

Qui si tratta di fiaba, cioè di qual­cosa che raccoglie una fantasia ma­terna, che indica un fantasma di padronanza o di morte intorno, in questo caso, alla sessualità, o intorno a qualcosa. Perché l’equivoco è che c’è di mezzo un bambino, Cappuccetto Rosso, apparentemente una bambina. Non vuole dire che automaticamente è diretta ai bambini, se non come modo della tradi­zione materna di mantenere l’i­dea del peri­colo. L’ideologia fami­liare, la genealogia di una determi­nata famiglia e una certa impo­sta­zione, sono chiaramente un modo per tramandare oralmente una ideo­logia intorno alla fa­miglia, intorno a una morale che in­dica che “queste cose non si fanno”. E che non si fanno sulla pubblica via, non si fanno nemmeno nella casa della nonna. Non si devono fare.

C’è un animale fantastico che indica l’anfibologia del bene e del male: non è tutto male, non è tutto bene. Non è tutto male, perché l’in­contro col lupo può anche riservare… Non è tutto bene, perché poi finisce in pancia. È una fantasia sessuale in­torno a da dove vengono i bam­bini, e ven­gono chiaramente dalla pancia della nonna, della mamma, attraverso i buoni uffici del caccia­tore. Come arrivano lì?

Il fatto è che il bene, così come il male, non è attribuibile, né al padre né alla madre né al figlio. Il figlio non è né figlio buono né figlio cattivo, così come il padre non è né buono né cattivo, così come la ma­dre, perché il bene e il male non en­trano nell’esperienza. Nel momento in cui bene e male sono attribuiti all’esperienza e quindi alle cose del­l’esperienza, ebbene, abbiamo già la dicotomia, abbiamo l’essere delle cose, che possono essere buone o malvagie, positive o negative. La questione della genealogia, cioè dell’inscrizione del bene e del male nell’esperienza, è proprio questa: di attribuire un segno alle cose. Alle cose, quindi, anche a sé e agli altri.

“Che paura ho avuto! Com’era buio nel ventre del lupo!”. Dopo il taglio, dopo la dico­tomia, dopo l’esercizio della cono­scenza, allora bene e male diventano segni, significano le cose, e, allora, la paura. È interessante: anche Adamo, dopo aver mangiato la mela, si accorse di essere nudo e ebbe paura. Udì i passi di Dio e ebbe paura; dopo avere mangiato la so­stanza, cioè dopo il taglio, dopo che l’albero del bene-male diventa l’al­bero del bene o del male, dopo che il gesto realizza la di­cotomia, cioè l’alternativa esclusiva. È curioso che dopo due tagli e dopo altri due tagli, dopo il taglio, allora la paura. Dopo il taglio, non già come taglio del tempo, ma come taglio del sog­getto, dopo che il soggetto ha squar­ciato il ventre del lupo, cioè dopo un esercizio della padronanza, dopo che il soggetto tenta la padronanza sul taglio, s’instaura la paura. È un’indicazione procedurale questa: come avviene che s’instaura la paura? Esattamente soggettivizzando il tempo.

Il cacciatore che taglia il ventre. Si tratta dell’assunzione del taglio da parte del cacciatore, dunque da parte di un soggetto che taglia. Se il taglio, anziché es­sere il taglio del tempo, è il taglio del sog­getto, ecco la paura, perché è il ta­glio della dicotomia. Il taglio sogget­tivo è il taglio dicotomico, è il taglio dell’alternativa esclusiva, è il taglio di chi dice: “Questa cosa è bene o è male? Che io faccia questa cosa, è bene o è male?”, per cui è il taglio di chi ha introdotto nella sua esperienza l’alternativa esclusiva e, quindi, ha introdotto la pos­sibilità di bene o la possibilità di male. Questa possibi­lità causa la paura.

La questione che si pone qui è interessante perché, una volta che Cappuccetto Rosso esce dal ventre del lupo, ha paura, mentre prima non ce l’ha. Allora esce dal ventre del lupo, con questa opera­zione ostetrica, come soggetto, come soggetto della paura. E il cacciatore è in questa funzione, in qual­che modo introduce alla soggettività. È un dettaglio che si può svolgere ulterior­mente. In qualche modo, curio­samente, questo lupo ha una funzione umanizzante. La com­binazione tra il lupo e il cacciatore ha una funzione umanizzante.

Allora la prossima volta ci aspetta Rosaspina.

Seconda conferenza della serie La lettura delle fiabe